我出國前已經(jīng)參加了工作，當時接到美國大學錄取通知書后，為了單位開封公函去辦理護照，已經(jīng)是過五關斬六將，等到終于拿到護照時，全世界的人都已經(jīng)知道我要出國留學去了。當時身邊出國的多

　　是公派留學生，所以我從未聽說過會有什么人被拒簽。護照一到手，我就迫不及待地登上通往首都北京的列車，盛暑之下直奔美國大使館。

　　記得那個盛夏的早晨，門口站滿了人，隨著人群，我走進簽證廳，等待叫名字，親眼目睹通過與拒簽的情景后，我才開始緊張。終于輪到自己，我走到一位美國男簽證官的小窗子前，他看了看我的資料，用中文問了幾句非常簡單的問題，在資料上打了一個勾，就把我打發(fā)走了。我當時直發(fā)蒙，走出使館時，我才好好看了一眼資料，劃勾的地方是：“沒有足夠證明你經(jīng)濟來源的能力。”

　　直到后來生活在美國之后，我才明白簽證官拒簽我是有道理的。記得我是通過一位在美國的遠親老太太做擔保，雖然銀行證明書里標明有巨額存款，但是她的錢，并沒有真正轉到我的名下，盡管她是我的經(jīng)濟擔保人，但作為一位本身已經(jīng)沒有經(jīng)濟收入的老人來說，確實很難證實她一定會在經(jīng)濟上一直資助我。

　　非常沮喪地回了家，沒有想到，剛進家門，就看到錄取我的美國大學，又發(fā)來一份免學費通知書。馬不停蹄地，我又趕回北京，還是同一個簽證官，還是同樣的問題：“你的生活費呢?”當時，我不可能對他講：“我要到美國打工掙錢。”想想那時一張從北京到紐約的單程機票(好像是人民幣2800元)，可以是一位中國大學畢業(yè)生，將近四年不吃不喝的全部工資(每月60元)，我到哪里湊出個生活費來給他證明啊!我又被拒簽了。我不知該如何是好?與美國學校再交涉，不知需要幾個月?說實話，當時，我只申請了這一所最有希望錄取我的美國大學，因為申請費是美元，考試是美元，每筆都要精心計算。

　　最尷尬的是當初為了拿本護照，領導求了，人事部門也得罪了，天天被好心或者好奇的同事問來問去，真想鉆到地底下去。沒想到不多久，一次偶然的機會，一位朋友介紹我去認識一位正在中國講學的美國大學系主任，見到系主任之后，我便直截了當?shù)刂v了我的情況，求他能否幫助我。他當時把我的材料拿了去，也沒有很熱情地說行與不行，只是說“考慮考慮”。我的唯一印象是，他對我的口才非常欣賞。

　　沒有想到，在他臨行前一天，托人通知我直接去美國使館簽證，而且告訴我，他已經(jīng)與當初拒簽我的官員聯(lián)系上，做了一些了解，希望我直接找到這位官員。懷著揣摩不定的心情，我照辦了，第三次簽證，終于很順利地通過了。

　　到了美國學校后，身邊所有的留學生都跟我講校園里沒有任何工作機會。對于我這個早已聽到了太多“不”字的人，在自己沒有嘗試過之前，是不會輕易認同的。開學第一天，我就毛遂自薦地找到大學圖書館館長，懇求一份工作，沒想到，十五分鐘之內(nèi)，我的工作就被搞定(找工作的過程在我的《冷漠的圖書館館長》的一文中有講述)。激動不已的我，立刻給當初幫助我的美國系主任打了個長途電話，記得當時他是這樣對我說的：“從第一次聽了你的講話，我就知道你這樣的人，到了美國后，絕對不會有問題。”后來我才知曉，那位萍水相逢的系主任，向美國使館簽證官親自做了我的經(jīng)濟擔保人，因為他對我的能力充滿信心。到了美國之后，我也曾經(jīng)給別人做過經(jīng)濟擔保，但是，這些受擔保的人，都是我非常熟悉的朋友。在給別人擔保的時候，擔保人除承受著來自經(jīng)濟上的壓力之外，還有國人無法料想到的巨大法律責任，想想一位幾乎根本不了解我的外人，能如此恩助，我不僅感受到超逾金錢的情意，更重要的是，讓我在后十幾年的海外生涯旅途上，一直爭氣地走下去。