美國大學(xué)的每門課基本上都有個(gè)“開門”傳統(tǒng)，如果你覺得對這門課有任何疑惑或者對自己的論文測驗(yàn)分?jǐn)?shù)不滿意，你都可以事先和教授或助教約時(shí)間，然后在約定的時(shí)間去找他們協(xié)商。按我的語言學(xué)史教授的話說：“我辦公室的門永遠(yuǎn)對你們敞開著，你們可以隨時(shí)來找我。”

　　語言學(xué)史這門課的第一篇論文是關(guān)于英語發(fā)展史上的里程碑論斷，我選取了基督教和兩次世界大戰(zhàn)。我對自己的論文很滿意，誰知看到分?jǐn)?shù)時(shí)，25分滿分卻只得了一個(gè)及格分：15分。助教給我的評語是：“有些觀點(diǎn)不像是你的觀點(diǎn)，如果你引用的是材料而沒有注明，就是抄襲。”我很費(fèi)解，把自己的論文從頭看到尾，也不明白哪些地方“不像是我的觀點(diǎn)”。于是我給助教發(fā)郵件約了時(shí)間見面。

　　助教老師很認(rèn)真，把我的論文打印下來，把那些他覺得“不像是我的觀點(diǎn)”的句子都畫了出來，我一看就樂了，他畫的句子都是諸如“生產(chǎn)集中導(dǎo)致了資本集中”這樣的概括性語句，而這些話對于經(jīng)歷過高考的中國學(xué)生而言是非常熟悉的。我高中學(xué)的是文科，高考之前那5本歷史書：2本中國近現(xiàn)代史、1本中國古代史、2本世界近現(xiàn)代史全部熟記在心，高中的歷史老師說過的一句話讓我印象深刻：“背歷史書，要先‘死’去，才能‘活’過來。”于是在高考沖刺的階段，我每天都徘徊在“死”和“活”之前，又怎么能對這樣的概括總結(jié)性語句不熟悉呢?背的東西多了，就變成了自己的知識。所以當(dāng)我寫兩次世界大戰(zhàn)和工業(yè)革命背景的時(shí)候，這些話想都沒想，就在我的大腦中自動(dòng)翻譯成英語，然后敲進(jìn)電腦里。

　　于是，我開始給助教老師講中國的高考制度以及我是怎樣學(xué)習(xí)歷史的，順便把工業(yè)革命和世界大戰(zhàn)以及蘇聯(lián)解體這些歷史也陳述了一遍。助教老師聽得直點(diǎn)頭，道：“原來是這樣，美國學(xué)生是寫不出這樣的論文的。我會給你加分的。”等我走之前他又說：“我很高興你能過來找我協(xié)商分?jǐn)?shù)，每個(gè)學(xué)期你這種情況的學(xué)生大概有十幾個(gè)，我們辦公室的門對你們敞開著，可是大部分人都不會過來。我們的‘開門’傳統(tǒng)就是讓你知道，你不是孤單的一個(gè)人，也有人和你是一樣的情況。”

　　等我回到公寓打開電腦后，我查看了自己的分?jǐn)?shù)，發(fā)現(xiàn)從15分變到了24分，幾乎滿分。美國大學(xué)校園內(nèi)的“開門”傳統(tǒng)把老師和學(xué)生放在了一個(gè)相對平等的位置，作為學(xué)生，我有權(quán)利去爭辯去辯論，去為自己付出的努力贏得相應(yīng)的回報(bào)。既然有這個(gè)機(jī)會去和教授助教辯論，既然有這么民主的“開門”傳統(tǒng)，我就應(yīng)該更好好利用這樣的資源。中國大學(xué)的論文分?jǐn)?shù)幾乎都是“一口”定，毫無回旋的余地，希望中國大學(xué)的老師們也采取民主的“開門”政策，讓學(xué)生覺得自己的努力得到了重視，而不是被一個(gè)分?jǐn)?shù)死死得釘在成績單上。