美國(guó)是個(gè)實(shí)用主義的地方，但是仍然在不經(jīng)意之間處處感受到一種“無用”文化。“無用”這個(gè)概念本不存在，但是在“有用主義”或者凡事問效用的語境下，就成了一個(gè)問題：不發(fā)生產(chǎn)值的節(jié)日、曬太陽、藝術(shù)、美、好玩，到底有什么用?

　　“會(huì)休息才會(huì)工作?”但是在家過節(jié)和工作效率的關(guān)系似乎還沒什么證據(jù)。“美能培養(yǎng)高尚情操?”也不一定，據(jù)說希特勒就很喜歡音樂，包括珍藏的猶太音樂唱片。如果一定要從“有什么用”的角度講，我覺得有下面三個(gè)方面倒是值得思考：

　　第一，誰來判斷“有用”?我們從小被告知：要做祖國(guó)有用的人才。但什么是祖國(guó)有用的人才呢?祖國(guó)自己當(dāng)然是不會(huì)開口的，所以一定要有人確立出社會(huì)評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。再完美的制度，評(píng)判者也是只能站在自己眼睛的水平線上，向下望的。美國(guó)雜志曾公布一份哈佛大學(xué)“遭拒杰出人才榜”，巴菲特、民主黨參議員克里、哥倫比亞大學(xué)校長(zhǎng)李·鮑林格等十多位赫赫有名的人物榜上有名;嘆“天生我才必有用”的李白，當(dāng)年屢經(jīng)仕途不得志，沒想到“天”安排他的“用”卻是千古留名的“詩仙”，一個(gè)時(shí)代的代表?？梢娢覀儾⒉豢偸侵朗裁礃拥娜?、什么樣的才能是“有用”的。

　　第二，直接的、當(dāng)下之“用”與長(zhǎng)遠(yuǎn)的、人類之“用”。“用”是一個(gè)可以衡量的、看得見的、能比較的概念，因而必然是相對(duì)于某個(gè)參照系而言。10年后的結(jié)果對(duì)政治家而言是沒有用的，100年后的事情對(duì)生活在今天的人而言是沒有用的;哲學(xué)一定不如經(jīng)濟(jì)學(xué)立竿見影，理論物理肯定比不上土木工程好用，廚藝倒說不定是最有用的。假若我們的前人都具有如此的效用精神，牛頓就該洗洗吃了掉在地上的蘋果，從而也就不存在瓦特們應(yīng)用力學(xué)原理發(fā)明什么蒸汽機(jī);中國(guó)五千年，要是一直全保GDP增長(zhǎng)，這些江河、生態(tài)，恐怕就輪不到我們現(xiàn)在來破壞了。從某個(gè)意義上說，越是人人可見、可度量、可比的“有用”，就意味參照系越近于生活，越直接，越短淺，也就喪失了越多的空間和未來。那些“無用”之事，或說人看不到實(shí)用因果的東西，比如好奇、興趣、自由、美感，上天倒看起來總有自己的道理。

　　第三，對(duì)社會(huì)“有用”還是對(duì)人“有用”。比如，當(dāng)我們說“你學(xué)哲學(xué)沒用”的時(shí)候，雖然含有對(duì)人的關(guān)心，比如說你可能找不到工作，不能賺到錢等，但其實(shí)還是以社會(huì)本位在談的“用”，它的邏輯是：因?yàn)檎軐W(xué)不是目前社會(huì)所需，所以你可能找不到自己的社會(huì)角色，從而不能使自己成為社會(huì)“有用之人”，從而自己受到損害。如果站在人的角度上，一個(gè)人喜歡某學(xué)科、思考獲得樂趣，就是其“用”了，象方程式對(duì)于愛因斯坦，思辯對(duì)于康德，怎么可能沒有用呢?不過前者是人對(duì)社會(huì)的“應(yīng)用”，后者是個(gè)人本位的“享用”。比如榮登2008令人目瞪口呆12句話榜首的“中國(guó)老百姓不缺錢”，此處老百姓就是個(gè)集體概念，是作為消費(fèi)群體對(duì)于社會(huì)的功用而言的，不是指其中每個(gè)人，所以作為個(gè)人的“老百姓”感覺和專家完全不同;我還看到一篇專家文章“利用農(nóng)民工問題化解金融危機(jī)”，農(nóng)民工被視為一個(gè)整體，可以被使用、被利用來作為解決經(jīng)濟(jì)危機(jī)的一個(gè)資源，但它是不是對(duì)個(gè)體農(nóng)民工有用的呢，不一定，那么如此一用，社會(huì)弱勢(shì)群體的角色豈不更加惡化了?長(zhǎng)遠(yuǎn)看可能反而加劇危機(jī)。所以說，把人作為資源、作為工具、作為任何目的以外的東西來應(yīng)用，看起來很好用、很管用，長(zhǎng)遠(yuǎn)的因果都是看不到的。還是如康德老老實(shí)實(shí)，對(duì)人頭頂?shù)男强张c心中的道德律，懷有敬畏之心，始終將自己以及他人作為、而且只能作為目的，而不是任何其他目的的工具。

　　以個(gè)人為目的的價(jià)值觀需要社會(huì)制度的保障，在一個(gè)不做社會(huì)有用之人則不能生存的環(huán)境下，“有用”必然會(huì)主導(dǎo)一切;而一個(gè)包容人的多元、獨(dú)特性，自由的制度，就更容易生長(zhǎng)出以人為目的的空間。畢竟，“無用之用”也是牽強(qiáng)之說。就象論證自由可以促進(jìn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展。難道美本身不是一個(gè)理由么?家庭親情不是一個(gè)理由么?個(gè)人自由不是一個(gè)理由么?如果這一切都需要證明，你、我，作為一個(gè)人，我們到底要的是什么?