2009年1月20日下午5點(diǎn)，浦東機(jī)場，踏上了飛往美國芝加哥的美聯(lián)航飛機(jī)。

       機(jī)艙內(nèi)比較灰暗，比較陳舊。

       想象中美國飛機(jī)應(yīng)該比較寬敞，但坐下來才發(fā)現(xiàn)，和國內(nèi)的航班毫無二致：一樣的局促擁擠。

       美國的“空姐”讓人開眼：有各色人種——白黑棕黃；有各種年紀(jì)——老中青，尤其是中老年居多；各種體型——有的巨肥有的奇瘦。一個(gè)黑人老大媽大腹便便，在狹窄的走道里轉(zhuǎn)身都感困難，卻依然推著手推車吆吆喝喝來往穿梭不停，真不容易。

       想想中國民航，清一色水靈靈的小妹，一個(gè)個(gè)明眸皓齒艷若桃花風(fēng)姿綽約，養(yǎng)眼又養(yǎng)心，中美差距咋就這么大呢？

       空姐的概念，在美國要改一改，叫空奶或者空嬸吧。

       兒子說，“空奶”多難聽啊，而且也沒有那么大吧？不如叫“空太”更好。想想也是，美國人顯老，真還不好猜年齡。

       這位包頭巾的老奶奶看上去有六七十歲了，當(dāng)時(shí)我們從奧蘭多飛往克利夫蘭，一架小飛機(jī)，只她一人服務(wù)。老奶奶雖看上去有些腰彎背駝，但精神矍鑠，勁頭十足，一路上笑瞇瞇的，態(tài)度和善，服務(wù)細(xì)致(這是美國大陸航空公司而非美聯(lián)航的，整體感覺大陸航空的服務(wù)比美聯(lián)航好)。

       臨下飛機(jī)時(shí)，村長先是對(duì)老奶奶的服務(wù)大加贊賞，接著提出和她合影留念，她連連擺頭，笑呵呵地手指機(jī)艙里年輕的機(jī)長說：“他更漂亮，跟他照！”

       沒辦法，只好出飛機(jī)后，在廊橋那里等她下班與同事交談時(shí)偷拍了一張。

       老奶奶，對(duì)不起了！

       第二天，我和兒子經(jīng)過11小時(shí)飛行抵達(dá)芝加哥，換機(jī)，繼續(xù)飛印第安納波里斯。

       換機(jī)要重新安檢，在芝加哥機(jī)場給我們安檢的，居然是幾位滿頭銀發(fā)的老者——這與國內(nèi)機(jī)場服務(wù)人員清一色的青春氣象又大不相同。

       1月23日，我們一家三口外出旅游，從印第安那大學(xué)趕到波里斯乘飛機(jī)，在機(jī)場給我們辦手續(xù)的也是一位看上去該有六十歲左右的老者。

       老先生很熱情，從低矮的柜臺(tái)里費(fèi)勁地跨出來，接過我們的護(hù)照，認(rèn)真地為我們從自動(dòng)取票機(jī)提票。

       當(dāng)他看到我們護(hù)照上的shanghai(上海)字樣時(shí)，笑瞇瞇地說：“我從湖南收養(yǎng)了一個(gè)小女孩，一歲時(shí)收養(yǎng)過來的，現(xiàn)在已經(jīng)16歲了。”說著，摸出皮夾子，迅速地在一大疊東西中拿出一張彩色照片遞給我們，那張照片已經(jīng)卷邊，照片上一位青春少女，一臉陽光地笑著，“我的女兒非常漂亮！非常可愛！非?；顫姡?rdquo;

       老先生連說三個(gè)“非常”，雙眸閃爍著自豪和驕傲。他在講這話的時(shí)候，他的同事都微微笑著看著他。

       老先生跨回柜臺(tái)里面的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)，他的左小腿外撇，腳斜向一邊，走路稍有歪斜——估計(jì)曾患小兒麻痹癥。

       在中國，民用航空還是一個(gè)非常年輕的很有些特殊的行業(yè)，較高的收入、良好的工作環(huán)境，讓民航從業(yè)者有了不一般的地位，再加上當(dāng)下大學(xué)生就業(yè)困難，于是，我們的航空公司就可以盡情地在萬千佳麗和靚仔中精挑細(xì)選，于是，在中國的飛機(jī)上，見到一個(gè)老奶奶當(dāng)空姐；在中國的機(jī)場，見到白發(fā)蒼蒼的老爺爺——甚至腿腳不便——當(dāng)安檢員，那絕對(duì)是不可思議的事情！

       飛機(jī)在美國，就像火車、汽車一樣，只是——交通工具，似乎與地位無關(guān)。乘坐飛機(jī)，與乘坐火車汽車一樣無甚特殊。美國各個(gè)城市之間，航班之密集，超乎想象。美國民航業(yè)已經(jīng)深深融入老百姓的生活，成為百姓吃穿住行日常生活的一部分，所以，民航業(yè)的工作人員也就沒有任何特殊之處，任何美國公民只要你愿意，無論高矮胖瘦、無論丑俊、無論年齡、無論種族，都可以前往應(yīng)聘。(當(dāng)然，這也與美國的法律有關(guān)：招工不能有性別、年齡、身高、胖瘦、種族等任何歧視！)

       現(xiàn)代化的標(biāo)志不在你有多少高樓大廈，而在于關(guān)乎百姓生活的諸多細(xì)節(jié)當(dāng)中。

       對(duì)美國航空，還有幾點(diǎn)印象頗深。

       一是準(zhǔn)點(diǎn)：乘坐數(shù)家航空公司的數(shù)次航班，從未晚點(diǎn)。轉(zhuǎn)機(jī)也十分從容：我們從克利夫蘭(Cleveland)機(jī)場轉(zhuǎn)機(jī)到奧蘭多，中間只有半個(gè)小時(shí)的光景，仍然順利登機(jī)——即便轉(zhuǎn)不上，也沒關(guān)系，就像在國內(nèi)誤了一班公共汽車一樣，可以從容搭乘下一班，反正航班多得很。

       二是大雪中起飛。23日我們乘坐飛機(jī)從印第安納波利斯到達(dá)克利夫蘭時(shí)，天空中大雪紛飛——曾經(jīng)長期生活在中國北方的我都至少有十年沒有看到這樣的大雪了：鵝毛般的雪花天空中燦爛飛舞，蜂擁著撲向大地，天地渾然，一片茫茫……飛機(jī)從容降落，我開始擔(dān)心下一班飛機(jī)能否起飛，根據(jù)國內(nèi)的旅行的經(jīng)驗(yàn)，此時(shí)的航空公司早已擺出一副威嚴(yán)的面孔停飛了。我們匆匆重新登機(jī)，十多分鐘除雪(不知是如何操作的，只聽到飛機(jī)頂上哧哧拉拉的聲音，似乎是在用什么東西往下掃雪，然后就看到飛機(jī)的小窗口嘩嘩地向下流淌雪水)，飛機(jī)準(zhǔn)點(diǎn)起飛……

       三是小型飛機(jī)不少。曾有一個(gè)朋友告訴我，國外天上飛的都是大型飛機(jī)，國內(nèi)短途航班的小型飛機(jī)不安全，盡量少坐。但我發(fā)現(xiàn)，在美國兩個(gè)小時(shí)以內(nèi)的航程，基本上都是中小型飛機(jī)，而且那種只能乘坐幾十人的飛機(jī)居多，這又與聽到的不合。

       附帶講一句：美聯(lián)航的服務(wù)的確不值得恭維——我來時(shí)乘坐的飛機(jī)上百分之九十是中國人，我的感覺，大部分都不懂英語，但空奶或者空嬸們統(tǒng)統(tǒng)只講英語——我所處的中艙(大型飛機(jī)，有三個(gè)大艙構(gòu)成)居然只有一個(gè)中國乘務(wù)員，可恨的是居然比美國佬還美國佬，一路上咀嚼著口香糖，滿臉假洋鬼子的驕傲，除非你用中文詢問，輕易不肯開啟朱唇講漢語。害得我哪怕要一杯橙汁，也需向身邊的一位留學(xué)生求助。不由懷念起中國民航空姐的服務(wù)：周到體貼，都是英漢雙通，多好！